2022年,安倍晉三遇刺事件,使得邪教組織“統一教”成為全世界關註的焦點。嫌疑人山上徹也在被捕後供述,他認為安倍與統一教有關聯。而山上徹也因母親向統一教大量捐款導致家庭關系破裂,從此懷恨在心。據英國《金融時報》報道,統一教幾十年來都與日本自民黨中的權勢人物關系密切,這是日本政壇少有人討論的“公開秘密”。統一教發源於韓國,總部在美國,曾被多國政府打擊查處。

據韓國文體部公布的國內宗教現狀報告,從1985年開始,韓國宗教人口不斷增加,2005年達到2497萬人,2015年起呈減少趨勢,當年宗教人口2155萬人,占該國人口總數的43.9%。聖誕節和佛誕節,都是韓國國家法定假期;在首爾,寺廟與教堂之外,儒教、天道教、薩滿教等各種宗教建築聚集而立。宗教信仰高度自由和多元化,各個宗教內部派別林立,是韓國宗教的重要特點。

韓國法律沒有對邪教的嚴格界定,但對於部分異端宗教,民眾心知肚明。然而,由於國家不能幹涉個人信仰自由,加之缺乏對宗教的具體約束和制裁措施,韓國的異端宗教仍然十分活躍。

2023年3月3日上線的《以神之名:信仰的背叛》,是由Netflix 與 MBC《PD手冊》聯合制作的8集紀錄片。該紀錄片聚焦韓國邪教,揭示了四名邪教頭目的罪行及受害者的痛苦經歷。

攝理教以大學生為目標進行傳教,教主鄭明析性侵多名女信徒,受害者遍布中日韓,遠及東南亞、大洋洲多國。商教合一的五大洋公司創始人樸順子與核心信眾非法斂財後潛逃,後被人在工廠食堂頂棚發現時,32人已離奇身亡。寶貝童山創辦人金己順要求信徒交出全部財產,每天工作18小時,曾教唆信徒殺害了3名成員,其中一名女信眾7歲的兒子被關進豬圈、毆打虐待致死。萬民中央教會創辦人李載祿拿著教徒們上交的錢賭博揮霍,並被控長期性侵女信徒,MBC《PD手冊》曾錄制揭露萬民中央教會謊言的節目,大批信徒聚眾圍堵電視臺,造成播放事故。

2023年3月14日,據韓媒報道,寶貝童山已申請禁令,禁止播放《以神之名:信仰的背叛》中涉及該教的第五集和第六集,他們聲稱裏面包含“虛假內容和人身侮辱”。在此之前,攝理教也曾就該紀錄片申請禁令,其請求被地方法院駁回,法院裁定該紀錄片不包含虛假內容,裏面有大量數據支持。

《以神之名》的導演兼制作人曹聖鉉曾在幕後花絮透露,該紀錄片原先計劃在MBC電視臺播出,由於擔心MBC受到攻擊爭議,改以Netflix完全投資的方式進行。

1

撕開邪教的迷惑性包裝

在該片之前,Netflix不乏邪教題材紀錄片。2022年的《乖乖聽話:祈禱與服從》深挖童妻、一夫多妻制邪教“摩門教基要派”,導演瑞秋·德雷津在片中首度公開了一些檔案錄像,並前往猶他州,采訪了安置在那裏的邪教幸存者,聽她們講述不堪的往事。全片以個人經歷分享為主體,以內心情緒推進敘事。2018年的《異狂國度》記錄了奧修建立羅傑尼希派的整個經過及後續情況的報道,將重點放在教徒與俄勒岡居民乃至美國政府爭奪權利的過程上,在表現邪教特質方面非常克制。

《以神之名》則側重揭露邪教的危害之深,該片對每個邪教都以回溯的時間線做了梳理,展現了歷史資料證據和退教者、檢察官、法醫等人的證詞,模擬演繹影像塑造的殘酷氛圍亦增強了對觀眾的沖擊力。圍繞該片最大的爭議,在於聚焦攝理教的前三集的處理方式,反復出現女性教徒裸露視頻、詳細描述或再現性犯罪場面,容易給受害者帶來二次傷害,並且存在色情化的嫌疑。

《韓民族日報》評論,該片在對邪教的深入分析方面也不盡人意,並未全面解答對信徒擁有廣泛影響力又具備雄厚財力的邪教團體對政治有多大滲透能力等問題。然而,在韓國當前的現實情境下,要突破這種語焉不詳,恐怕已遠超任何一部紀錄片的能力範圍。盡管存在種種缺陷,紀錄片對於四大邪教與對應案件的調查與追問,仍舊是真實而發人深省的。

片中未曾直接借專家之口分析邪教作惡手法,但在多個樣本的對照之下,能夠幫助觀眾形成對此的認知。它的定位並非一部挖掘邪教盛行原因、教內利益傳輸等復雜層面問題的作品,而更像一部邪教圖鑒——撕開不同的包裝,指向相似的內核。

盡管《以神之名》對邪教的分析不夠深刻,但其調查和追問仍然頗具公共價值。圖為該片劇照。(資料圖 / 圖)

邪教組織精神控制的手段往往有固定路數。首先,以實際利益或情感撫慰吸引人入會。攝理教之所以能風靡韓國高校,乃至“找沒有該教會信徒的大學反而更難”,是因其活動豐富多彩年輕化,打著“世界和平文化交流會”“跆拳道”“模特選拔”等名目,不少大學生對這類活動萌生興趣從而加入。萬民中央教會宣稱教主李載祿能治療一切疾病,在各種“神跡”的傳播渲染之下,一些深陷疾苦的民眾將其當作最後的救命稻草。

當人們進入邪教後,組織會進行嚴密、封閉的管理。樸順子讓信徒和他們的子女在五大洋公司名下的“集中營”裏過集體生活,每月只允許外出兩次,並且是集體活動;還投資設立幼兒園、敬老院等,完全實現了對信徒及其家人的人身控制。寶貝童山、萬民中央教會甚至不允許教徒去醫院,如果生病了,得靠信仰治療,這直接導致一些教徒的死亡。許多教徒最後斷絕了與外界的一切社交聯系,有的人即便內心清楚邪教的本質、自身的處境卻繼續留下,很可能就是因為喪失了融入社會的能力。

恐嚇與獎勵交織在邪教成員的日常生活裏。對於不聽話的信眾,邪教上層管理者施以精神及物理上的暴力,一些組織內部存在教唆親友間相互攻訐、拳腳相向的現象。片中受訪的部分前教徒們還坦承某種“優越感”。受到教主鄭明析單獨接見的女性,會認為這是一種榮譽,是對自己虔誠或精進修行的肯定。李載祿則幹脆將15000多名信眾按照“去天國的順序”分為五個等級,排序的依據是他們出錢的多少。去萬民中央教會的人大多數處於底層收入水準,但在各種節日、各種名頭的募捐中,無人甘居人後。幾位受訪前教徒都表示,以個人或家庭為單位,交過的錢超十億韓元,排名靠前,自己充滿自豪感。

邪教信徒們在現實中大多本就不如意,沒有存在感,在“抱團取暖”的心理需求驅動下,大多數人加入了正常的團體,也有一部分人加入了邪教、傳銷、黑社會等各種各樣能讓其找到存在感與意義,甚至享受到“權力的快感”的非法組織。

邪教壯大的過程,總伴隨著教主本人的神聖化與其權力的無限膨脹。鄭明析聲稱自己是救世主彌賽亞轉世,金己順自封為“童仙”——在她對教義的解釋中,像孩子般的人才能上天堂。李載祿時常讓教徒看一些風景照片,指出月亮上有自己的臉,酷似天使的雲朵中也有自己的輪廓。一位年輕的前教徒如今看到類似的照片,仍然條件反射地辨認,盡管他為此感到悲哀。

《以神之名》呈現了一些邪教頭目自我神聖化的細節。(資料圖 / 圖)

當個人構建高貴的自我並將其淩駕於眾人之上,便成罪惡的起始。這些邪教頭目相信自己優於旁人,因此安然享用眾人的奉獻與犧牲。他們倡導正直精神以及有道德的生活,私下卻以糜爛入骨的方式生活著,攫取財權色。他們在自己身上完成了造神運動,利用信徒的低賤襯托自身的崇高。

2

故事尚未終結

世間本不應有具體的“神”。是怎樣的時代背景和社會環境造成了這一切的發生?遺憾的是,紀錄片對此的剖析只是蜻蜓點水。攝理教於1980年代滋生,那時韓國正處於灰暗時期,軍事獨裁政權上臺,平民生活動蕩。當時的學生活動主要分成兩支,組織學生運動的社會科學社團與趨向宗教的社團。人們特別是年輕學生們普遍感到迷茫,於是在類似攝理教的宗教組織裏尋找精神航向。

不過,紀錄片仍舊或暗或明地點出,邪教組織存活,依靠的不僅是無數平凡人信仰的獻祭,還包括與更大權力的秘密結合。邪教組織信徒中不乏檢察官、監獄系統工作者等公職人員,甚至連總統的身影也在其間糾纏不清。五大洋慘案的真相至今未解,紀錄片制作組擺出了鮮明的立場。五大洋並非獨立教派,而是邪教救援派的分支,救援派頭目俞炳彥曾先後布局保健食品、造船、海運等領域,建立了自己的商業帝國。這一集最後一分鐘,堪稱整部紀錄片最為犀利而動人心魄的部分。制作組揭露了32人火化資料的死亡日期被偽造,放出了時任韓國總統全鬥煥視察俞炳彥公司的視頻,而這一事實“韓國最高法院沒有承認”。作為航運公司會長的俞炳彥,也與造成304人遇難的世越號沈船事件有著千絲萬縷的聯系。

以神之名,行惡之實,現實的懲戒卻不孚眾望。2009年2月,鄭明析因性侵被判刑10年,刑滿釋放後,他繼續像以往般作惡。2022年10月,鄭明析因涉嫌強奸和性騷擾被警方逮捕。

2008年,由於證據不足,金己順的謀殺和欺詐指控不成立,最後判刑四年。以現金支付完56億韓元的罰金後,金己順以自由身回到了寶貝童山,仍然經營著自己的公司——新娜拉唱片。2018年11月,李載祿被控性侵,判刑16年。監獄系統工作的前教徒曾親自探看昔日教主的情況,發現李載祿在監獄裏“還當頭,領置金一直是500萬元最高額度,吃好喝好”。

被信仰包裝的邪教不是歷史標本,而是在人們四周伸出魔掌的“現在進行時”。“在2023年的韓國,主張自己是‘彌賽亞’的人超過100人。《以神之名》講述雖然遇到了不同的‘彌賽亞’,但經歷了相似傷害的受害者們的故事。希望通過紀錄片能給觀眾留下關於被受害者奉為神的人是否真是‘彌賽亞’的疑問,以及我們的社會為什麽仍然大量出現同樣的受害者的問題。”曹聖鉉說。